张志磊坐在自家餐厅，面前摆着一盘刚煎好的澳洲和牛肋眼，油花在灯光下泛着琥珀色的光。他夹起一块放进嘴里，嚼了两下，顺手又舀了一勺黑松露炒饭——那饭粒颗颗分明，裹着金黄蛋液，还撒了点帕玛森芝士碎。

厨房里，厨师正从恒温酒柜取出一瓶2018年的官方澳客网勃艮第特级园，开瓶时动作轻得像怕惊醒什么。这顿晚饭没外人，就他一个人，但餐桌上已经摆了六道菜：北海道扇贝刺身、西班牙伊比利亚火腿、清蒸东星斑、意大利白松露意面……连配餐面包都是当天从上海一家米其林后厨空运来的。

最离谱的是那碗汤——用整只南非鲍鱼炖了八小时的老火汤，汤色清亮，底下沉着两片干贝和一点金华火腿。他说这是“随便吃点”，因为下午训练完胃口不太好，不想太油腻。

我算了算账：单是那块和牛，市价就快两万；黑松露按克卖，这一勺起码三千；酒不算贵，也就五千出头。还没算人工、冷链、食材损耗。一顿家常晚饭，轻松干掉三万五。而我上个月工资条上的数字，税后刚过一万二。

他吃得挺随意，穿着件旧T恤，头发还有点湿，像是刚冲完澡。筷子用得飞快，一边吃一边刷手机看比赛回放，偶尔抬头问一句“明天早上的蛋白粉换新批次了吗？”——自律到骨子里的人，连奢侈都透着一股“这很正常”的淡定。

普通人纠结外卖选黄焖鸡还是沙县的时候，他已经把顶级食材当碳水补充剂了。不是炫富，纯粹是职业需求：体重保持在120公斤以上，每天消耗5000大卡，吃差了第二天训练直接掉状态。可问题是，他吃的这些东西，我一年都未必舍得点一次。

更扎心的是，他吃完这顿，晚上九点准时上床睡觉，凌晨四点半起床空腹有氧。而我加班到十点，泡面加蛋都算改善生活，第二天还得靠咖啡续命。

你说这差距，到底是钱的问题，还是活法的问题？